乐城与博鳌：一座废城与一座新城 (海南琼海 5日自助游)

一

关于万泉河里的乐城岛，我手上的资料告诉我：元朝时，这儿开始成为了乐会县的县城，直到解决后才废止，算算也有600多年的历史，曾经的繁华如烟，想必也留下了不少遗迹供人凭吊吧？

说起元朝，还有一个关于万泉河的故事不知是否与乐城有关？以前的万泉河名叫“多河”，说是元朝某位太子，名字肯定记不得了，蒙古人的名字一般都是一串加拐弯的，因为得罪了老爹，被贬到了海南多河边，虽是落难王孙，但估计海南的士绅从来也没见过这么高级别的高干子弟（或是高干？），于是一帮投机分子像见了血的苍蝇，围着这位落难太子大拍特拍，美酒美女奉送，拍得这位龙崽子是崽心大悦，在海南呆的一年光阴优哉游哉，恍如置身世外桃源；结果一年后大都的皇帝想起了太子，下旨把他召回京城，太子离开万泉河边回大都时，自然马屁精们是依依不舍、洒泪相送，估计热恋男女分别的镜头也没这般感人，撕心裂肺地号哭高呼：“太子万全，太子万全啊！”，4年后，这位太子福运临头，当上了皇帝，因为怀念在海南的那一年快乐时光，下旨把多河改名为万泉河，马屁精们自然也升官加爵，遂成历史上的一段美好佳话。

说起历史上放逐到过海南的高干们，以南宋初的宰相李纲在历史上名气最大，李纲也算是位非常有才干的政治家了，只不过脾气不太好，皇帝赵构非常讨厌他，待南宋在李纲的领导下渡过了灭国的危机后，就把他打发走了，最后一直发配到海南万宁，后来赵构的一些宰相也想重召李纲回临安，赵构一听这提议就头冒青烟：“李纲，孩视我！”，意思是说：“李纲那老王八蛋，总是把老子当小孩子对待”，想想估计是李纲自峙一副忠君报国的心肠，从没在赵构面前控制自己的脾气，和赵兄决策国是时，谈着谈着就急了，大嗓门红面孔对着赵兄，偏偏这位赵兄胆子又小，估计看着李纲的红脸心里直哆嗦，所以对他是讨厌之极，宁愿误国也不愿起用他，李纲运气还算是不错，在海南呆了6天就改放别地了，比起客死海南的唐朝的名相李德裕和接替李纲的宰相赵鼎，已是天上人间的差别了。

从海口坐车到了琼海市，再在长途车站坐上到朝阳镇的中巴，二月底，天气已经开始炎热起来，太阳光白花花的刺眼；去朝阳镇的路，先是一段崭新的柏油路面，这段路也是通往博鳌的，然后到了分岔口，路就变成了红土路，幸而还算平坦，只是和对面的车错车时，不时扬起些尘土。

到了朝阳镇，路面才变成了水泥路，这段水泥路也是朝阳镇的主街，两三百米后路面又成了土路，朝阳镇离渡口还有段距离，叫了辆蹦蹦车奔渡口而去。

渡口边清清冷冷的，树荫下停了几辆蹦蹦车，一艘铁壳渡船泊在河边，船上有两位同车到朝阳镇的男子，估计是回岛探亲的，待我上了船，船工也发动了机器。

河水，清幽清幽地绿，如软质的翡翠，不仔细观察体会不到它缓慢的流动，从蓝色的天空、到鸟雀掠过的河面，写满了静谧，只有柴油机低沉的隆隆声，突然想起曾经走过这样的河流、恍惚过这样的碧水，半晌才明白那是坐在雅鲁藏布江的船上，这让我有些厌倦生命的悠长。

驶过300米的河面，上了岸，才发觉2平方公里其实也是块不小的地方，特别是在这种被绿色植被密密遮盖的热带岛屿。

叫了辆蹦蹦车，问那十几岁的少年初中毕业了没有？他告诉我已经毕业了，告诉少年带我去看看老房子，少年想了想，突突突沿着一条幽长的小路开去，我则努力从果实和花朵上辩认那些经过的树：椰子树、香蕉树、木瓜树、紫荆，更多的是我叫不上名字的树种。

突突了一段路的结果，是少年把我拖到了一座城隍庙前，俗艳的大红色外墙，像一张涂满了口红的腥红嘴，看来香火还不错，只是那俗艳刺激得人胃有些难受，叫少年找找那种住人的老房子，突突又地把我拖到另一个村庄，这回，在路上我看到绿油油的稻田了，还有一只小黄狗拖着胖乎乎的身体慌乱地躲闪着蹦蹦车。

小司机把我拖到一幢房子前：“这房子有些老，已经没人住了”，下车看了看，有些像北方的院落，简陋的青砖砌的墙、铺的地，看来他和我理解的老房子还是两码事，我想这座元朝时就存在的县城，总该有些明、清时的老房子留下来，这房子，顶多也就是几十年前的建筑。

穿过一条幽静的小巷，又是座庙，里面供的是关羽关二爷，坐在农田前一座亭子里，有风掠过，把树叶带出沙沙的声响，四周静谧得像是正午阳光下的梦境般。

沿着村子慢慢地走，一些散落的石墩，应该是旧民居支撑柱子的石座，碰到年龄大些的村民，问起岛上可有百年以上的民居？告诉我1973年一场台风，把旧房子全吹垮了，现在岛上的房子多是1973年后修建的，顶多把老房子的建筑材料废物利用了番罢了。

许多院落紧闭着大门，里面打扫得倒干净干净，村民告诉我：有钱人大多在城里买了房，春节才回岛上过个年，这家就是已经搬走的人家。

村民说以前县府所在的小学那儿可能还有老房子，道了声谢，又叫少年拖着我奔小学而去。

到了小学前的一条街，仔细看那地面，倒应该是踏了百年以上的砖，其实坐蹦蹦车来的路上，碾过很多石板路面，透着沧桑劲儿，现在这条青砖大道的两旁，也是些新旧掺半的房屋，对老房子，我算是彻底死心了：写资料的那家伙把这岛写得像世外桃园，却故意模模糊糊地不交待民居的年代，很是不厚道。

走在这样一条不到500米的街道上，还是有种时光停驻的感觉，宁静的阳光下，夹杂着海洋与万泉河双重气息的清新的风，带着种催眠的力量。

村里只有些老人与孩子，走累了，坐在路边，看着位阿婆和她孙子玩耍的时候，一位五十开外的老伯走了过来，问我喝不喝茶，答了句“好啊好啊”，就被老伯迎进了屋里。

边喝着老伯递上的乌龙茶，边聊起乐城岛，老伯说许多年轻人都出外打工了，这和我想像中的一样，岛上人多田少，居民肯定得为生计外出奔忙的，又问起那些老房子，老伯说有一个村子有间解放前南洋华侨修的房屋还在，那次台风也没催毁；我在海口得胜沙路附近看过所谓南洋风格的老房子，应该是印度风格和阿拉伯风格的混和物，其中，印度风格里又有希腊的原素，只是建筑材料以砖为主，比石材少了许多厚重，多了些轻灵，色彩华丽充满曲线美，只是和中国古建筑相比，雌性元素更重些，中国古建筑有如追求中庸的男性，年轻时貌不出众，年代愈久却愈有风味，青砖粉墙有如鹤发童颜的老翁，带着仙风道骨的风采；而南洋风格的建筑却如艳丽的女子，愈新愈美艳不可方物，待到残旧和破败后，就有些惨不忍睹了。

我终究放弃了继续寻找老房子，这岛的宁静，却让我生出了留恋。

看着老伯的孙子，问起老伯的家人，说儿子在远洋渔船上当渔民，现在南海的鱼越来越少，经常要跑到菲律宾近海才找得到鱼，诧异地问老伯：“菲律宾不是经常抓中国渔船吗？怎么还敢跑过去？”老伯告诉我运气好的话一出趟海能收获几十万，南海没有鱼，只有冒险靠近菲律宾了，有时候在船上都看得近菲律宾岸上的房屋。

想想，12海里领海，跑到看得近房屋的距离，恐怕已经进了人家的地盘吧？怪不得两国总为打鱼发生摩擦，讨生活实在是不容易啊。

问老伯那解放前岛上的居民是如此维生的？老伯说解放前岛上文化水平高，当教师和在政府部门工作的多，现在不行了，只能打工维持生计了。

文昌、琼海是汉族人踏足海南最早的地方，生活习惯和民风和三亚地区差别很大，比大陆内地古风更甚，还是沿习了他们的先民福建、广东人的传统。

告别老伯时，连声感谢他的茶，老伯说了句：“不客气，我们都是中国人！”，这话让我为之一震：我们这代人，不幸或是大幸做了改革的先锋，说得乐观点我们是创造者，说得悲观些，我们是改革的牺牲品，命中注定要成为下一代或是两代人的基石，这种尴尬让我们享受不到生为中国人的自豪，却又拥有着五千年来不曾有过的精神自由和物质丰富。

我们的幸福，只是种迷惑的沉醉，却不是清醒的尊严。

所以，在我心中，做个中国人，悲哀多于自豪。

而在老伯心中，生为中国人却是种强烈的骄傲，那怕他们的生存都面临着没有未来的危机……

二

渡过万泉河，在渡口找了辆蹦蹦车往博鳌而去，路边，不时有倒掉的瓜果，把清新染上了些酸臭，问司机，说是卖不出去，只好扔掉了；以前读中学课本，说资本主义社会生产危机降临时，把牛奶倒进河里，那时还愤愤不平：妈的，太浪费了，牛奶对我们还是种奢侈品，你们却把它给鱼去洗牛奶浴！现在，我总算明白了：生产过剩也是种无奈的现实。

进入博鳌地头，那种奢华的新让刚刚从破落的乐城离开的我又一次感到震憾：五星级酒店、高尔夫球场、河岸边成片的别墅群、远远望去富丽堂皇的亚洲论坛会坛，他们就那样用金钱砸出一个奇迹、一个童话摆在你的眼前，只可惜于这童话，我既不是公主也不是王子，只是个怀着嫉妒夹着尾巴灰溜溜经过的路人。

博鳌位于万泉河、九曲江、龙滚江三条江河的出海口旁，小镇的主街只有不到五百米长，现在也遍布小旅馆、小餐馆了。

博鳌广场面对着三江入海口，亚洲论坛在夕阳下熠熠生辉，晚霞把河水染成了亮丽的黄色，而朝着大海的方向，金黄的玉带滩隔开了江与海，滩外就是翻卷着白色波浪的碧蓝海洋。

广场下不到沙滩，坐蹦蹦车到了沙滩，沙子的质地比三亚还是差了一大截，浪却惊涛拍岸地雄浑，全不似三亚海边大多时候的波平浪静，空气中带着股浓郁的雾气，沿着海滩没走多远，雾气居然潮了头发。

乐城与博鳌，一个不是中国的过去，一个也不可能是中国的未来，它们只是万泉河下游的两个点，却成了我旅途中的一种对照……

你要是去一个名叫博鳌的天堂，一定别忘了去乐城看看！