老实的冲真仁
从左贡到帮达的汽车上,有个藏族小伙用生硬的普通话问我,能不能和他们一起包车去波密。他说他们一家六口人到拉萨去朝圣,一起包车可节省费用。 我不喜欢和陌生人交谈,看了他一眼,没作声。到了帮达,藏族小伙的一家往一条大道走去。我在街上,找了一会儿车。藏族小伙又过来找我,说他们在草坝子上烧好了饭,可以过去先吃饭了。
我还是找车,藏族小伙跟在后面,嘟嘟囔囔说他叫冲真仁,我突然回头问他,没有车怎么办?他吓了一退,随即说随我吧。然后我们去问了一辆面包车,要一千多元。我还价,冲真仁躲在我背后,也时不时小心地帮我说几句。车价太贵,怎么办?冲真仁无助地说:“你决定吧。”
我们走到坝子上。和他们一家人喝了酥油茶,吃了干肉之类的午饭。傍晚时来了班车。冲真仁把我当成他们家庭中一员一样,问司机七个人一起买票能不能便宜一点。
到波密去的半路上有个地方叫然乌镇,风景十分漂亮。我想停留。冲真仁说:“我们跟你走。”他们一家人都像捡到便宜似地附和说:是啊是啊我们跟你走。我说我是去玩,而你们去拉萨,不要耽搁时间。冲真仁又说,“你决定吧。”脸上还是显出茫然的表情。
车子到了八宿,晚上要住一夜。我说要找坝子搭帐篷睡,不睡旅馆。冲真仁说:“那我们也睡在坝子上,不睡旅馆”。
车子里的人把我们当成了一家人。有个乘客问我你们兄弟怎么穿着不同民族的衣服啊?
冲真仁手指我,说:“能不能成为兄弟,由他说了算”。呵呵,我对乘客笑。
第二天,我对冲真仁说,你们一家要赶拉萨朝圣,就不要跟着我了。冲真仁说好的。
我背上包离要去然乌镇,和他们一家人互相挥手说再见。过了会儿,冲真仁在后面追了上来,他大声冲着我叫:喂,等一等!”我以为有什么急事,或有什么东西遗忘在他们地方,站住,转身。不料冲真仁站住,挥着手,大声说:“再见!”
后来我就独身去了然乌湖,冲真仁一家跳上了去波密的车。我们就这样分手了。我不知道,在后面的路上,他们一家人是否还会另外找陌生人一起搭伙走路。
背着家赶路的人
从然乌到波密的路上,遇到一个旅伴,他说他遇到一个广东人,是真正的旅行客,徒步滇藏线,背着帐篷睡袋,拿着弹弓钓杆。这个人从来不进饭店和旅馆,晚上露营在野外,饿了钓几条鱼烧着吃,没有河流时就打几只鸟……
旅伴笑了笑说,这种没有保障的旅行,我是不敢做的,我要挣足很多钱,然后坐车、住旅店……
人生能做到背着整个家旅行的是一种境界,人生要有足够的保险才能行路也是一种方式。
我配备了许多独身探险的设备。在滇藏高原的群山或峡谷中,可能会遇到种种不测,我只是一个不断寻找境界的孤旅者。
把整个家背在身上,就不用回家了。是啊,其实天地那么大,孤身旅行者,哪儿是家?走到哪儿,哪儿就可以当成家。
别人眼里关于“我”的风景
在丽江青年旅馆里,突然进来一个女的。她邀我一起走玉龙雪山和虎跳峡。我说要等泸沽湖的朋友回来。
丽江古城玩厌了。我只好睡在旅馆里。虎跳峡回来的女的觉得我老是睡了吃吃了睡,好奇怪。我懒得解释。
那女的便独个儿去了梅里雪山。
在香格里拉,我又遇到一个女伴,一起玩了哈玛谷,因为我想在高山牧场的牧民家留宿,那个女的去了德钦。
三天后,我走了一天的山路到了梅里雪山脚下的西当村旅馆。放下背包累倒在床上,我才发现房间里还有两个男的倒在床上。一个男的说:“好无聊哟,我们每个人轮着讲一个故事好吗?”另一个男的马上响应。“好啊”
那男的说:“我在滇藏线上看到一个三步一拜去拉萨朝圣的藏族小伙,上千公理的路线啊,小伙用身体丈量着,我们敬佩地看他,他却一眼都没看我们。我们车子在前方停下拍了几张照片,没多大功夫,他就已经在我们前面了,他的速度好像有神助似的快。”
另一个男的也说起了在旅途中遇到的有趣的事。他说遇到两个女的,这两个女的嘻嘻哈哈和他一起作了一程旅伴。一个女的说:“我在丽江认识一个中年男子,好像家里从来没得睡觉,在丽江成天睡觉,他说丽江给他的印象除了饥饿之外就是做梦。”
另一个女的说:“我也遇到一个男的,背着三十多斤重的包,包里装着帐篷睡袋笔记本电脑……爬到高山牧场,晚上要睡在牧民家里……”
“是背着一个三十多斤的包,笔记本什么的不该带的东西都带了!”那个女的把这个男的描述一番,俩个女的说到同一个男子。
那个男的继续说:“她们对我说,那个男的真是逗乐,居然把丽江当成一个睡觉的地方,背着电脑专门找一些偏辟的村庄,有点怪。”
我心里想,俩个女的说的就是我啊!我说,我也讲个故事:“有三个男的去卖马,两个男的每天在集市上找买马的人,另一个男的每天在旅馆里睡觉,最后一天,他跑到山坳中去找最需马的村民,结果他卖到的马钱最多”。我问那个男的,“你对这个卖马人怎么看?”我希望能从他身上得到一点安慰。
那个男的感叹说:“哎,傻子真有傻福啊,老远跑到集市上睡觉,还跑到穷山沟找买主,这不是傻瓜吗?不过,这个世上往往傻子会得到意外的幸福,你说呢?”他问我。
我无言。我不知是别人对还是我对。人生如旅途一样,只能有一种生活方式。当被大众不接受时,总是哪儿出了问题吗?
忍痛割爱弃摩托车
在波密县,遇到一个裤腿沾满泥浆的旅行者,他拿着一顶摩托车帽子,脸看上去有点憔悴。
我问他从哪儿来?他说从北京骑着摩托车经新藏线到拉萨,原计划过滇藏线到昆明返京,可是,他心爱的摩托车在
通麦天险被他以三折价卖了。“你要知道,为了这次旅行,我在三个月前特的买了摩托车,它陪我走了风风雨雨的一个月的新藏线。”看得出他心十分痛。
通麦天险我曾经走过。路上全是大小不等的石坎,悬崖边是河流,一天卡车坐下来,肌肉被车壁撞得起了淤血,全身被震得骨胳脱了臼、肠胃翻了底……
北京人说他的摩托车在通麦连续摔了九次跤,每次间隔不到一百米。第六次他从地上爬起时,天色快暗了,他哀求:摩托车啊摩托车,如果你能在天黑之前走出这地方,我到城里一定好好保养你!第七次他从地上爬起时,他哀求:摩托车啊摩托车,如果你能在我的干粮吃完之前带我走出这儿,我以后一定不再骑你走这么多路。第八次他从地上爬起时,他哀求:摩托车啊摩托车,如果你能让我活着走出这儿,我一定把你还给商店!第九次他从地上爬起来时,发现摩托车坏了,车头撞歪了,骑不动了。他晕头转向地推着车走,正好看到一个兵站。他恨恨地说,摩托车啊摩托车,就算你现在把我带出这儿,我也要把你丢在半路上了……
北京人说到这儿,眼圈也红了。他说,这摩托车是我特地为这次旅行买的!我真舍不得,路上我都舍不得打它一下,他低着头声音很轻地说,买了摩托车的人就在这个县城的修理店修理,据说只花了八十元钱修好了。我不愿再去看摩托车,现在我希望你能和我一起去昆明,做个伴。说着,他低头看了一眼手中的摩托车帽子,说:“做个纪念。”
那个兵站我也知道,其实,往兵站前五十米的地方,就是通麦路段结束的方,那儿开始是柏油马路了,有车辆了。有时,成功,就离你只有一尺之遥,看你能不能再忍一步。
不愿回家的旅游者 从
墨脱出来到100K的地方,遇到一个从天津一家外企工作的旅行者,他说辞掉工作专门来旅行。他很厌烦浮躁喧嚣的城市生活,他不想回家。
这个人瘦瘦的个子,脸白皙,长着胡子。
我问他走出
墨脱去哪里?他说到拉萨,然后沿新藏路到新疆去,再到内蒙,沿着边境到东北……
到东北冬天了。你什么时候回家啊?
他突然低下头,一丝忧郁的目光划过,他艰难地吐出几个字:“我已和家分手了。”
我不明白小伙不想回天津的原因。但我知道总有他苦衷,每个人都有心痛的难言处,别人不好涉入,我识相地避开了他。
我也不是何尝不想回到芜杂而纷乱的生活中去吗?
我走西南山水,也不是有点逃脱这种生活的意思在内吗?
家?哪儿是家啊?天地那么大,群山绵绵。旅行者只带着身子走路。要说家,身子就是家,要说家,走到哪儿哪儿就是家。
(转贴)